CAPITOLUL I

Jocul de-a pelerinii

— CRACIUNUL NU VA FI CRACIUN féra cadouri, mormdi Jo,
stand intinsd pe covor.

— E ingrozitor sd fii sarac! oftda Meg, uitandu-se in jos
la rochia ei verde.

— Nu cred ca e drept ca unele fete sa aiba multe lucruri
frumoase, iar altele sd nu aibd nimic, adduga micuta Amy,
cu un zambet dureros.

— i avem pe tata si pe mama si ne avem unele pe altele,
zise Beth, cu multumire, din coltul ei.

Cele patru fetisoare tinere luminate de foc se inseninara
la auzul acestor cuvinte vesele, dar se intunecara din nou
cand Jo spuse cu tristete:

— Dar tata nu este cu noi si nu vom fi impreund mult
timp de-acum incolo.

Nu spusese ,,probabil ca niciodata®, dar fiecare adauga
acest lucru in sinea ei, gandindu-se la tatél lor care era de-
parte, in rdzboi.

Niciuna dintre ele nu vorbi un timp; apoi Meg spuse pe
alt ton:

— Stiti ca motivul pentru care mama a propus sa nu ne
facem cadouri de Craciunul acesta a fost ca va fi iarnd grea
pentru toatd lumea. Ea crede ca nu ar trebui sd cheltuim



bani pentru a ne face placerile cand barbatii sufera atat de
mult in armatd. Nu putem realiza cine stie ce, insd putem
face mici sacrificii, si ar trebui s le facem bucuroase. To-
tusi, ma tem cd eu nu voi fi in stare! adauga Meg si clatina
din cap, gandindu-se cu regret la toate lucrurile dragute pe
care si le dorea.

— Dar nu cred cé putinii bani pe care i-am cheltui i-ar
putea ajuta pe ei cu ceva. Avem fiecare cate un dolar si nu
am putea sprijini armata doar cu atat. Sunt de acord si nu
mad astept la nimic de la voi sau de la mama, dar vreau sd-mi
cumpdr cartea Undine si Sintram, mi-o doresc de atata
vreme, zise Jo, care era un adevarat soarece de biblioteca.

— Eu m-am gandit sa-mi cheltuiesc banii pe ceva mu-
zicd noua, zise Beth cu un oftat slab, pe care nu-l auzi ni-
meni in afard de vitrai si de ceainic.

— Eu o sd-mi cumpar o cutie de creioane colorate, am
mare nevoie de ele, adduga Amy hotarata.

— Mama nu a spus nimic despre banii nostri si sigur
nu-si doreste sa renuntdm la toate. Haideti s ne cumpa-
ram fiecare ce vrem si sd ne distram putin. Sunt sigurd ca
am muncit din greu ca sd ne meritdm banii, striga Jo, cer-
cetandu-si tocurile pantofilor, asa cum fac barbatii.

— Eu chiar cd am facut-o, chinuindu-ma sa le predau
aproape toatd ziua acelor copii neastdmparati, cind pu-
team sd vin acasd si sa ma relaxez, incepu Meg sa se planga
din nou.

— Tu nu suferi nici pe jumatate cat mine, zise Jo. Tie
ti-ar placea sd stai inchisd ore in sir cu o doamna batrana,
nervoasd si capricioasa, care te cicdleste mereu, nu e nicio-
data multumita si iti face atitea griji pand cind iti vine sa
zbori pe fereastrd sau sd urli?
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— Nu-i frumos sd te plangi, dar cred cd sa speli va-
sele si sd faci curatenie este munca cea mai grea din lume.
Ma oboseste foarte mult, si méinile imi intepenesc atat de
tare, ca nu mai pot exersa deloc, spuse Beth si isi privi
palmele aspre cu un suspin pe care, de aceasta data, il auzi
toata lumea.

— Cred cd niciuna dintre voi nu suferd atat de mult ca
mine! exclama Amy. Voi nu trebuie sa mergeti la scoald cu
niste fete impertinente, care te jignesc dacd nu iti stii lec-
tiile, rad de hainele tale, te insulta cand ai un nas urat si iti
eticheteaza tatal in fel si chip dacd nu este bogat.

— Vrei sd spui ca il ,numesc” in fel si chip, nu il ,etiche-
teaza“ ca si cum tata ar fi un borcan cu muraturi, o corecta
razand Jo.

— Stiu eu ce-am vrut s@ spun si nu e cazul sd devii sa-
tiricd. E bine sa folosesti cat mai multe cuvinte si sa-ti im-
bunatétesti volcabularul, replica demnd Amy.

— Nu va mai certati, copii! Nu va doriti sd fi avut
acum banii pe care i-a pierdut tata cand eram mici, Jo?
Vai de mine, cat de multumite si fericite am fi daca nu am
avea nicio grija! zise Meg, care isi amintea de vremurile
mai bune.

— Zilele trecute spuneai cd tu crezi ca suntem mai fe-
ricite decat copiii familiei King, pentru ca ei se ceartd si se
impung tot timpul, chiar dacd au multi bani.

— Chiar asa am spus, Beth. Pai, cred ca suntem, cici,
desi obligate sa muncim, ne distram bine intre noi si sun-
tem o adunatura foarte veseld, dupd cum ar zice Jo.

— Jo foloseste prea multe expresii din argou, observa
Amy, aruncand o privire dezaprobatoare siluetei intinse
pe covor.



Jo se ridicd imediat, isi puse mainile in buzunare si in-
cepu sa fluiere.

— Nu, Jo! E un gest atat de bdietos!

— De-asta o si fac!

— Detest fetele nepoliticoase si prost-crescute!

— Jar mie nu-mi plac sclifositele!

— ,Pasarelele in cuibusorul lor se impacd®, incepu
Beth, impdciuitoarea, sa cante, cu o figurd atat de amu-
zantd, incit ambele voci ascutite se transformard intr-un
hohot de ras, iar cearta lua sfarsit pentru moment.

— Zau asa, fetelor, amandoua sunteti de vina, zise
Meg, incepand sa le tind o predica in stilul ei de sora mai
mare. Sunteti destul de mari incat sd ldsati apucaturile
béietesti si sa va purtati mai bine, Josephine. Nu conta
prea mult cand erai fetitd, dar acum esti atat de inaltd si-ti
prinzi parul, asa ca ar trebui sa-ti amintesti ca esti o ta-
nard doamna.

— Nu sunt! Si daca parul prins ma face si par asa,
atunci am sd-1 port in cozi pana la douazeci de ani, tipd Jo,
scotandu-si fileul si scuturandu-si coama castanie. Urdsc
sd ma gandesc ca trebuie sa fiu mare si sa fiu domnisoara
March si sa port rochii lungi si sd fiu dichisita ca un vas de
portelan. E si asa destul de rau sé fii fatd, cAnd mie imi plac
jocurile, ocupatiile si purtdrile baietilor. Nu pot sa nu fiu
dezamagitd ca nu sunt bdiat; si acum e mai rau ca oricand,
pentru cd ag vrea tare mult sa merg si sa lupt alaturi de tata,
iar eu nu pot decét sa stau acasa si s tricotez, ca o biatd
femeie batrana!

Drept dovadd, Jo scuturd soseta albastra cazond pana
cand andrelele zdngdnira ca niste castaniete, iar ghemul de
lana se rostogoli prin camera.



— Biata Jo! E pécat, dar nu avem ce face, asa ca trebuie
sa te multumesti cu faptul ca ti-ai facut numele béietesc si
cd te porti ca un frate cu noi, celelalte fete, zise Beth, mén-
gaind capul cu pér rebel cu o mana pe care nici spalatul
vaselor si nici stersul tot prafului din lume nu ar fi putut-o
face aspra la atingere.

— Cat despre tine, Amy, continua Meg, tu esti prea ba-
toasa si sclifositd. Acum esti simpaticd, dar, dacd nu ai grija,
0 s ajungi o adeviratd mironositd. Imi plac manierele tale
ingrijite si felul rafinat de a vorbi atunci cand nu incerci sa
tii elegantd. Dar uneori cuvintele tale absurde sunt la fel de
rele ca argoul lui Jo.

— Daca Jo e un baietas si Amy e o mironositd, atunci eu
ce sunt, ma rog? intreba Beth, gata sa-si primeasca portia
ei de morala.

— Tu esti 0 scumpa si nimic altceva, ii raspunse cal-
duros Meg si nimeni nu o contrazise, caci ,Soricelul” era
mascota familiei.

Deoarece tinerilor cititori le place sd stie ,,cum arata
omenii‘, ne vom opri un moment pentru a le oferi un por-
tret al celor patru surori care stateau tricotand in lumina
amurgului, in timp ce zdpada de decembrie se asternea in
ticere, iar focul trosnea vesel in vatra. Inciperea era con-
fortabild, desi covorul era uzat, iar mobila, foarte simpla;
pe pereti atdrnau vreo doud tablouri frumoase, etajerele
erau pline cu carti, la ferestre infloreau crizanteme si tran-
dafiri si totul era invaluit intr-o atmosfera caldd, de camin.

Margaret, cea mai mare dintre cele patru surori, avea
saisprezece ani si era foarte draguta, fiind rotunjoara, cu
ochii mari, pdrul castaniu, bogat si matasos, o gura dulce
si maini albe, cu care se mandrea. Jo, de cincisprezece
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ani, era foarte inaltd, zvelta si avea pdrul castaniu, amin-
tind cumva de un ménz, cdci niciodata nu prea stia cum
sa-si poarte membrele lungi, care mereu pareau a-i sta
in cale. Avea o gurd hotarata, un nas amuzant si ochi al-
bastrui, iscoditori, ca si cum ar fi tinut totul sub obser-
vatie, fiind, pe rand, neinduplecati, veseli sau ganditori.
Pérul ei lung si bogat era marea ei frumusete, dar de cele
mai multe ori il purta prins intr-un fileu, ca sd n-o de-
ranjeze. Jo avea umerii rotunzi, maini si picioare mari,
hainele fluturau pe ea, iar infatisarea ii era stangace ca
a unei fete care se transforma rapid in femeie si cdreia
nu ii face placere acest lucru. Elizabeth, sau Beth, cum
o striga toatd lumea, era o fatd rumena de treisprezece
ani, cu parul moale si ochii strdlucitori, cu o atitudine
retinuta si o voce timida si cu o expresie linistitd pe chip
care doar rareori 1i disparea. Tatdl ei o numea ,,Micuta
cea linistita, si numele i se potrivea de minune, pentru
cd pérea a locui intr-o lume fericita a ei, din care iesea
doar pentru a-i intalni pe putinii oameni pe care ii iubea
si in care avea incredere. Amy, desi cea mai micd, era o
persoana foarte importantd — cel putin dupa parerea ei.
Era o fatd cu pielea alba, ochii albastri si parul blond, ce
i se carlionta pe umeri, zvelta si palida si care se purta
mereu ca o doamna, foarte atenta la manierele si la felul
sau de a se exprima. Cat despre caracterele celor patru
surori, vd vom lasa sa le descoperiti.

Ceasul batu ora sase si, dupd ce maturd prin fata cami-
nului, Beth puse langd acesta o pereche de papuci de casa,
sa se incalzeascd. Intr-un fel, vederea inciltirilor vechi
avu un efect pozitiv asupra fetelor, caci urma sd vina
mama si toata lumea se insenina pentru a o primi: Meg
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se opri din citit si aprinse lampa, Amy elibera balansoarul
fara sa i se fi cerut acest lucru, iar Jo uita cat de obosita era
si se ridicd de lalocul ei pentru a tine papucii mai aproape
de flacara.

— Sunt cam uzati. Mamicii i-ar trebui o pereche noua.

— M-am géndit sa-i cumpar eu din banii mei, zise Beth.

— Nu, eu o sd-i cumpar! strigd Amy.

— Eu sunt cea mai mare... incepu Meg.

Dar Jo o intrerupse, foarte hotarata:

— Eu sunt bérbatul in casd, acum, cd tata este plecat,
asa cd eu i voi cumpdra papucii, pentru ca el mi-a spus sa
am mare grija de mama cat timp va lipsi.

— 1ti spun eu cum facem, zise Beth. Haideti si-i cum-
param fiecare cate ceva de Craciun si sa nu mai cumparam
nimic pentru noi.

— Asa te vreau, draguta! Ce sa-i cumparam? intrebd Jo.

Toate se gandird cu seriozitate cateva momente, apoi
Meg anuntd, ca si cum ideea i-ar fi fost sugerata de vederea
propriilor ei méini frumoase:

— Eu i voi lua o pereche de méanusi.

— Papucii de armata, cei mai buni din lume, séri Jo.

— Niste batiste, toate brodate, zise Beth.

— Eu i voi cumpara o sticluta cu apd de colonie; ii place
si, cum nu costd mult, imi vor riméne si mie bani pentru
creioane, adauga Amy.

— Cum ii vom da toate aceste lucruri? rosti Meg.

— O sa le punem pe masa si apoi o s-o aducem in ca-
mera si-o sd vedem cum deschide pachetele. Nu mai tineti
minte cum ficeam cénd era ziua noastra? raspunse Jo.

— Imi era atat de teama cand imi venea randul si stau
pe scaunul cel mare, cu coronita pe cap, si sa va vad pe
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toate cum va apropiati de mine cu darurile si ma sarutati.
Imi pliceau cadourile si sirutirile, dar era ingrozitor si
stati acolo si sd vd uitati la mine cAnd desfaceam pachetele,
zise Beth, care isi prajea si fata, si pdinea pentru ceai in
acelasi timp.

— Mai bine s-o ldsam pe mama sa-si inchipuie cd ne
cumpdram lucruri pentru noi si apoi sd-i facem o surpriza.
Maine dupd-amiaza trebuie sa mergem la cumparaturi,
Meg, avem atédtea de facut pentru piesa din seara de Cra-
ciun, zise Jo, pasind incoace si incolo cu méinile la spate si
cu nasul in vant.

— Asta e ultima oard cand vreau sd mai joc intr-o piesa,
sunt deja prea mare pentru astfel de lucruri, observa Meg,
cdreia totusi, ca oricdrui copil, i placea sd se costumeze in
fel si chip.

— Lasd cd stiu eu cd nu te vei opri atat timp cat te poti
fatai de colo-colo in rochie alba, lunga, cu parul ldsat pe
umeri si purtand bijuterii din hartie aurie. Tu esti cea mai
buna actrita pe care o avem si, dacd vei renunta la scena,
totul va lua sfarsit, zise Jo. Ar trebui sd repetam in seara
asta. Vino incoace, Amy, si joacd scena lesinului, pentru
cd esti tare batoasa in ea.

— N-am ce-i face, n-am vazut niciodatd pe nimeni
lesinand si nici nu vreau sa ma umplu de vanatai, asa
cum faci tu cind cazi latd la pdmant. Sa stii cd, dacd voi
putea aluneca usor, asa voi face, daca nu, o sa cad gra-
tios pe un scaun, nu-mi pasa dacd Hugo md va ame-
ninta cu pistolul, replica Amy, care nu prea avea talente
dramatice, dar fusese aleasa pentru ca putea fi ciratd pe
brate, fara prea mari eforturi, de cdtre personajul nega-
tiv al piesei.
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— Fé aga: impreuneaza-ti mainile si impleticeste-te prin
camerd, strigand: ,Roderigo! Salveaza-ma! Salveazd-ma!",
zise Jo, cu un tipat melodramatic cu adevarat infricosator.

Amy o urmd, dar isi tinea mainile foarte tepene intinse
inainte si mergea ca si cdnd ar fi fost actionata de un meca-
nism, iar strigatul ii era mai degraba unul de durere decat
unul de spaima si disperare. Jo scoase un tipat de exaspe-
rare, iar Meg rase cu pofta, in timp ce Beth arse péinea,
urmdrind toata distractia cu mare interes.

— Degeaba! Fd si tu ce poti atunci cand iti vine randul,
si daca publicul va rade, s nu dai vina pe mine. Haide,
Meg!

Apoi lucrurile mersera bine, cici Don Pedro infrunta
lumea intr-un discurs de doud pagini, rostit fara greseala.
Hagar, vrajitoarea, cantd o incantatie ingrozitoare deasu-
pra ceaunului ei colcdind cu broaste rdioase, cu un efect
foarte ciudat. Roderigo isi scuturd curajos lanturile, iar
Hugo muri intr-o agonie de remuscari si arsenic, cu un
»Ha! Ha!“ salbatic.

— Cam atat am reusit sa facem pana acum, zise Meg, in
timp ce talharul mort se ridica si isi freca grijuliu coatele.

— Nu stiu cum poti sa scrii si sa si interpretezi aseme-
nea lucruri minunate, Jo. Esti un adevarat Shakespeare!
exclama Beth.

— Nu chiar, replicd Jo cu modestie. Si eu cred cé Bles-
temul vrdjitoarei. O operd tragicd este o piesd draguta, dar
mi-ar placea sa incerc Macbeth, dacd am avea o usa secretd
pentru Banquo. Mereu mi-am dorit sa joc in scena asasi-
natului. Este oare acesta un pumnal? mormai Jo, rotindu-si
ochii si facand gesturi disperate, asa cum vazuse ea la un
actor celebru.
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— Nu, e furculita de prgjit paine, cu papucul mamei
agdtat pe ea in loc de paine. Beth a intrat in pielea perso-
najului! strigd Meg, si repetitia se termina intr-un hohot
general de ras.

— Ma bucur sa va gasesc asa de vesele, fetele mele!
rasund o voce voioasd la usa, iar actorii si publicul se
intoarsera cu fata pentru a intampina o doamna inalta,
cu o expresie de ,pot sa va ajut cu ceva?“ pe chip care
era de-a dreptul incantatoare. Nu era imbracatd elegant,
dar avea o infétisare nobild, iar fetele stiau ca sub pele-
rina gri si boneta uzatd se ascunde cea mai bund mama
din lume.

— Ei, dragile mele, cum ati petrecut voi astdzi? Erau
atdtea lucruri de facut, de pregatit cutiile pentru maine,
cd nu am mai ajuns acasd la timp pentru cina. M-a cdutat
cineva, Beth? Cum mai stai cu raceala, Meg? Jo, ardti obo-
sitd de moarte. Vino si sdruta-md, draga mea.

In timp ce le punea aceste intrebari, doamna March
isi scoase hainele ude, isi puse papucii calzi si, asezan-
du-se in balansoar, o trase pe Amy la ea in poald, pre-
gatindu-se sa se bucure de ceasul cel mai fericit al zilei
sale pline. Fetele roiau incoace si incolo, incercand, fie-
care in felul sdu, sd o faca s se simtd cat mai confortabil.
Meg aranja masa pentru ceai, Jo aduse lemne si scaune
la masd, scapand din mand, pocnind si lovind tot ceea
ce atingea. Beth strabatea intruna drumul dintre camera
si bucdtdrie, in timp ce Amy le dadea indicatii tuturor,
stand cu bratele incrucisate.

Dupd ce se adunara in jurul mesei, doamna March
spuse, cu o figura foarte fericita:

— Am o surpriza foarte placutd pentru voi, dupa cind.
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